已经到九月底,亚热带丝毫没有一点秋意,火热的日头、吵闹的知了、潮闷的空气,这种天气最难受,学校里没有电风扇,只能靠时不时吹进窗户的风缓解暑热,“心静自然凉”是我的信条,我只要静下心解题,热气就会消失,时间也会飞一般地流逝。今天最后一节课我提前完成练习题,于是我拿出心爱的《数学与哲学简史》,这段时间以来它和《读者》杂志是我解题之余的精神食粮。
今天看到哲学家、物理学家、政治家和逻辑学家亚里士多德,物理课本提到过亚里士多德,只说他在物理学方面的见解,这本书则将一个立体的亚里士多德展现出来。
“亚里士多德是古希腊一位集大成者的哲学家,他不仅是柏拉图的学生,也是亚历山大大帝的老师。亚里士多德留下完整而又系统的著作,他是一名百科全书式的人物,研究领域涵盖物理学、哲学、诗歌、音乐、生物学、经济学、动物学、逻辑学、政治学和伦理学,他是西方哲学的三大奠基者之一,同时也是科学研究方法之父。亚里士多德的物理学和宇宙观深刻影响在他之后的哲学家和物理学家,这种影响持续将近两千年时间,直到伽利略用新的物理学取代他的物理理论、笛卡尔的诞生超越了他的哲学理论。”
“亚里士多德也是古代政治学的开创者,他提出的政治学理论一直影响至今,他在柏拉图的基础之上更进一步探讨了国家政治体制形式,虽然他和柏拉图都认为国家形式包括君主政体、贵族政体、温和的民主政体、多数人暴民政体、寡头政体和僭主政体,但是柏拉图认为决定国家形式的关键是统治者是否至善至美,亚里士多德则认为判断政体的本性要看统治者是以公民的利益还是以统治者的私利为目的。”
我看得正着迷,语文老师进来加作业:“同学们,国庆节马上就要到来,这么长的假期,我希望大家不要浪费时间,除了完成作业之外,我要求每一位同学写一篇作文,以爱国为主题,通过自己的国庆见闻表达爱国情感,假期结束之后交上来。”
老师话音刚落,教室里一片骚动,阿克开始抱怨:“又要写作文,老子最讨厌作文,还有那么多其他作业要做。”
“大家别着急反对,你们知道吗?今年的中考作文就是和国庆有关。我刚刚拿到今年的满分作文的样本,这是检验你们能力的一次大好机会。”
这时候阿定转头问我:“今年有发生什么大事吗?”
“不知道呢,你为什么问这个问题?”
“去年建国五十周年,还有大阅兵,所以考了国庆主题,也许明年的中考作文就和今年发生的大事有关呢。”
我觉得他说得有一定的道理,不过我想了想,似乎和发生的大事也没有太大关系。在我看来,去年到今年最大的事情是我们跨进二十一世纪,今年中考的人算是跨世纪考试的一代,可是他们的作文主题却和自己没有任何关系。
语文老师刚刚出去,紧接着是政治老师、化学老师,最后是数学老师,每一位老师似乎都觉得放假之前多强调一点,大家就会多花点时间在自己的科目上。
阿克又开始抱怨:“这个假我宁可不放,那么多作业在家根本做不完,而且在家学习的效率太低了。”
“你也可以选择留校,这样时间一定很充沛。”阿宝早几天就决定这个假期要留校学习。
“我才不留校呢,留在这里多无聊,伙食也不好,我要回家吹电风扇,好好吃几天肉,睡几天懒觉,嘻嘻。”
今年中考拿到全镇第一的学长去年国庆节留校,开学之后校园里一直在流传这段佳话,隔壁班已经有几个尖子生效仿。我不打算留校,回家只要自控力足够,完全可以抽出学习的时间,阿定也回家,他说留校还要花钱买菜吃。
这个长达七天的假期是暑假的延续,我已经把七天的计划做好,第一天疯狂地玩一天,晚上回来写点作业,后面六天都在上午学习,下午和晚上自由安排时间,抽出两个晚上写作文。
我和阿东约好第一天到山上放牛,摘野果,并且烧竹筒饭,弟弟要闹着跟我去,我拿一本小人书把他哄在家,并且答应给他带好吃的野果回来。
当天是个阴天,非常适合上山,我们中午带上篮子、削好的竹筒、泡了一晚上的糯米和火柴等,赶着牛就上山,一个小时后我们来到山泉附近,这就是我们今天烧竹筒饭的地方。马鞍峰半山腰上的这个山泉也叫马屙尿,太爷爷跟我说过关于它的古老传说。
“黄岜村最早的祖先连中太祖年轻的时候为追一只华南虎,从彬州一路走来,经过马鞍峰,发现这个人烟罕至的地方,这里有着茂密的山林和大片待开垦的荒地,还有各种各样的飞禽鸟兽,这里只居住着本地骆越族人。连中太祖路过这里的时候,口渴难耐,四处寻找水源,突然隐约看到半山腰上好像有匹马在仰天嘶啸,这是马要屙尿的前兆,他跟了过去,发现半山腰有清澈的泉水从深坑里冒了出来。”
“多年之后,连中太祖带着全家从彬州搬迁到黄岜村,这口泉水就成了黄岜村的唯一水源。这股泉水长年不断地流出,水满了溢出来,一直往村前流去,久而久之村前的那块低地变成了清悠悠的池塘,先祖们在池塘中栽种着莲藕,莲花每年夏天都竞相开放。后来的黄岜村子孙们都觉得这是神马的恩赐,便给它起名马屙尿。”
阿东把竹筒拿出来,用泉水洗干净,他昨天从自己家的麻竹林砍下这两节竹筒,这是他的拿手活,他专门挑选一年的新竹,并告诉我:“新竹水分多耐烧,烧出来的糯米饭会更香。”
“非常期待,我还准备一点肉末和盐巴。”我非常得意,昨天晚上我偷偷从爸爸带回来的肉切一小块留出来。
阿东总共准备两节竹筒,竹筒的头部开一个口,我们把肉末、盐巴与糯米混好之后,就开始从这个口往竹筒里装,装完后用竹子叶塞紧竹筒口。我们把竹筒放在一边,开始上山去收集柴火,阿东捡了一小捆干松树枝,我也收集掉落在地上的干松树毛。
“你负责在这里烤竹筒,我去半山腰摘野果子去。记得先用大火烧,后面用小火就可以。”阿东说完就带着篮子往山上走。
以前都是阿东来负责烤竹筒,今天我也要自己试一次。我用火柴把松毛点着,然后把树枝架上去,干树枝带着一点松油,很快就烧着。我把竹筒架起来放在火上烧烤,烤的过程中,蒸汽从竹叶塞的开口飘出来,时间一点点流逝,这个气味越来越香,混合着麻竹的清香、糯米的芳香和猪肉的香味,闻起来非常诱人。我估计着竹筒里的水分干以后,把竹筒放平用文火翻来覆去地慢慢烘烤,烤得差不多后就不再添加树枝,把竹筒放在灰烬里,这时候阿东已经提着一篮子熟透的山稔子下来。
“我已经烤好了,你过来看看。”
“嗯,我已经闻到香味了,看来烤得很好。你先尝尝山稔子,正好熟透,我们来得早,还没有人摘过这一片,我一下子就摘了一大篮,我们吃饱了再摘点带回家。”
阿东用洗干净的石头敲击竹筒的一头,三两下就把竹筒敲开,掰开裂成几片竹筒条,香喷喷的米饭立刻露出来,一下子空气里弥漫着糯米的香气,我们迫不及待地拿起来吃,阿东一边吃一边称赞:“火候把握得非常好,加了点肉末味道更美味。”
我非常得意:“早知道多烤一节竹筒,我觉得自己还能再吃半节。”
“一会再吃点山稔子就差不多。”
我们吃完午饭,又摘了一篮子的山稔子,就赶牛下山,阿东进门之前交代我:“今晚八点钟记得找我,我们一起去抓牛蛙。”
晚饭之后我跑去跟阿东到池塘里抓牛蛙,我们带上手电筒和网兜来到池塘边,现在的牛蛙正好是最肥的时节,晚上用手电筒抓牛蛙非常方便,发现牛蛙之后,用手电筒照它的眼睛,它就会一动不动地,接着用网兜一罩就可以把它逮住。
以前我爸爸说绝对不允许我晚上出来,他认为这样我会被带坏,随着我的成绩变得越来越好,他对我的管制似乎变得越来越松。我和阿东在池塘里寻找牛蛙,今天不走运,我们找了一个小时,只抓住几只牛蛙,明天阿东会把这些牛蛙拿到街上去卖,一斤两块钱。
回来的路上阿东说:“野生牛蛙好卖,不仅我们村,其他村的很多人都在抓,所以越来越少。”
我想起前两年村里流行的是用铁笼子来抓山上的老鼠,抓到的老鼠可以拿到街上去卖,现在这些大老鼠几乎都已经不见踪影。更远的时候,我妈妈说以前村里除四害,曾经把满地飞的麻雀都抓光。我觉得阿东的判断没错,牛蛙估计很快就会被抓光。
第二天上午我正写作业,弟弟突然跑进来跟我说:“阿哥,快去看,有人在锯池塘边的那棵大树呢。”
“那棵苦楝树吗?”
“那个最大的树,很多人都在那里看。”
“走,我们去看看。”
我放下笔,跟弟弟出门,还没走到池塘边,就听到刺耳的电锯声,这两年来这个声音不断地出现在村里,刚开始的时候我觉得很稀奇,慢慢地不再喜欢这个声音。这些电锯是村里大树的克星,电锯所到之处,就会把已经生存很多年的大树一棵一棵地锯倒,现在村里的大树几乎都被锯光。我和弟弟来到池塘边,远远看见一群人围站在那棵大树旁,大树下有个带安全帽的人拿着电锯在努力地工作。
这是一棵苦楝树,我大伯公很小的时候就已经种上这棵树,到现在将近五十年。我后来听说富裕的地区都不喜欢种这种树,因为带着一个苦字,可是我们这里的苦楝树却很多,它们不需要施肥、不需要有人为它们浇水,依然可以顽强地生长在这片土地上。我从记事起,这棵苦楝树就已经长得很高大,夏天闷热的天气里它会给我们带来浓密的树阴,我和阿东他们经常在这棵大树下面玩耍,村里的阿公阿婆们也在这里乘凉、干手工活,这棵树见证了村里大部分小孩童年的欢笑和回忆。
据说苦楝树因苦字得名,不仅果子很苦,甚至连树皮和叶子也很苦,正是因为这个原因,它不像李子树、桃子树和荔枝树等水果树那样遭虫子的侵害。虽然苦楝的果子很苦,但是麻雀和鸟类却非常喜欢吃这种果子。苦楝树的果子成熟之后,这些鸟就会聚集在苦楝树上啄食,有了鸟类们的帮助,苦楝树的果核就能跟着鸟类的粪便散落在四方八方,每年一到春天,这些果核就会破土而出,迎着春天茁壮成长。
锯木工还在努力地锯,他在流汗,可是我觉得大树在流泪,等到他锯到三分之一后,招呼其他人拉住绑在树上的绳子,随着电锯一点点的深入,大树开始动摇,慢慢地终于在一个巨大的咔嚓声下,这棵村里最大的树永远地倒下了,而我少年时代散落在这里的欢笑声,春风夏雨在这里印下的痕迹,也随着这个咔嚓声永远地消失了。
身边的弟弟还很小,他还感受不到我的这份失落,也许村里的大人也体会不到。随着村口经过的汽车越来越频繁、外出打工的人越来越多、村里的大树一棵棵倒下,黄岜村似乎正在酝酿着巨变,我说不清楚这是什么,而我却能感受到它在一步步逼近,一点点蚕食着我熟悉的黄岜村。
时间过得很快,明天就要收假,下午的时候我和阿东到河边放牛,这条河已经不再像小时候那么清澈,小时候还可以来小河挑水回去喝,现在水已经脏得没法洗衣服。那时候我经常背着爸爸妈妈偷偷和阿东来这里游泳,可以看见河里的石螺,偶尔还看见接近水底的鱼在游泳。
阿东经常从这里捞到石螺,带回家放进水桶中,然后放到黑暗的床底让它们吐泥,两天后拿来和酸笋、辣椒一起爆炒,出锅前撒切碎的紫苏或假蒌,就完成一道美味的炒田螺,我们总是能吃掉满满的一大盆。
“我们很久不捞田螺回去炒螺了,我很怀念那个味道。”我对阿东感叹。
“现在的石螺太小,这两年都是福寿螺长得又多又大,石螺刚长一点就被人捞走,明年吧,我要提前来捞走长大的石螺。”
我看了看阿东,不知道他是不是真的这么想,也许明年的夏天他已经在遥远的广东打工。我倒是有暑假,如果不是和阿东在一起,或许我炒出来的石螺的味道也不再是原来的味道。
晚上放牛回来,我进门看见弟弟妹妹们一声不吭,各自忙自己的事情,我感觉到一股非常紧张的氛围,肯定有人惹事弄得爸爸发火。
这时候爸爸把我叫到一边,很严厉地问:“你今天去放牛的时候有没有下河游泳?”
“绝对没有!”我非常坚定地回答。
“以后不能去游泳,也不要到水库附近去玩,看见有人溺水,不要自己去救,叫附近的大人过来帮忙,你水性又不好。”爸爸非常严厉对我说。
接着他转头向弟弟妹妹:”还有你们几个也不行,不然就要吃皮带。”
“知道了。”我们四个异口同声回答。
原来今天傍晚的时候隔壁村有个小孩溺水,另外两个小孩去救,最后三个小孩都没再回来。听到这样大的消息,我内心震动了一下,小时候我也会瞒着家长跑到水库去游泳,现在想来其实万分危险,活到今天真的是命大。
学校里的课本从小学就给学生灌输的都是奉献和牺牲精神,对于小学生来说,最重要的原则是安全和自我保护。老师和家长仅仅是发生事故之后才强调安全,学校并没有放到课本和课堂中去。
我依然记得小学的时候,当我看完小英雄奋不顾身地救山火牺牲的故事后,每次到山后放牛都想着这里什么时候着火,我也可以学习小英雄去救火、成为另外一个小英雄。现在想来,这当然是一个非常愚蠢的想法,不知道这些发现同学溺水而奋不顾身去救的学生,是否和我当时一样是受到各种英雄故事的影响。